Весь контент Викингур
-
Весна идет...
У нас тоже радуют глаз птички среди начавших зеленеть веток. Самые разные птички 🙂. Да и не только птицы традиционная примета российской весны 🤣. Ну а если серьёзно (относительно), то ведёт себя весна в Ижевске в нынешнем году довольно прилично. Рекордов цветения не ставит как в прошлом году (когда уже в конце апреля распускались яблони) - зато и потопов а-ля Оренбуржье и Зауралье не устраивает. Вешние воды конечно имеются - но лишь в сугубо эстетических дозах 😉. А за цветение в апреле у нас отвечают первоцветы. Причём, удивительное дело, за городом на дачах они раскрылись прилично раньше чем в самом Ижевске, ещё пару недель назад... Хотя мне, не знаю почему, нынче милее даже цветов - картина пробуждающихся деревьев. Может, потому, что не любят их в Ижевске. "Кронируют" (а попросту - обрубают ветви до состояния столба) на чём свет стоит... Последний кадр - это капли ливня, обрушившегося на нас в тот же день, когда весь остальной Урал напрочь замело снегом. Нам повезло, у нас в тот день температура в минус не уходила. Но кадр - символичный вышел. Как будто на нём - слёзы тех порубленных деревьев, несмотря ни на что, каждый апрель просыпающихся к новой жизни - с надеждой-просьбой из старой песни "Любэ": Не рубите, мужики...
-
"В гости к весне". Калининград. Тур RKS с 22.03.2024 с Еленой Добринской.
Я тоже испытал в этом месте некоторый, как говорится, когнитивный диссонанс - правда, по другой причине. Ибо точно помнил,что Алексей Леонов - ровесник Юрия Гагарина, то есть родился в 1934 году. А в это время Кёнигсберг-Калининград был ещё немножечко немецким 🙂. Но ларчик открылся просто: буквально на днях я забрал на Озоне книгу воспоминаний А.А. Леонова, где разгадка оказалась совсем незамысловатой: уже после войны, в 1946 году, будущий космонавт переехал сюда с родителями и здесь же закончил школу... Кстати сказать, ещё один памятник Алексею Архиповичу Леонову (вместе с его другом и командиром в полёте Восхода-2 Павлом Ивановичем Беляевым) находится неподалёку от уральского города Усолье (Пермское), где Светлане, кажется, довелось побывать год назад в туре RET 😉. Мала наша Земля, что и говорить. И с космической, и с туристической точек зрения... Точно так же, с родителями, оказался в Калининградской области и 15-летний Виктор Пацаев - который в своём (увы, окончившемся трагически) космическом полёте даже взял себе позывной "Янтарь". Аналогично, вместе с отцом - военным моряком попал в Калининград и Юрий Романенко. И только Александр Викторенко стал калининградцем уже в довольно зрелом возрасте: как военный лётчик, был направлен служить в Храброво (ныне - калининградский аэропорт). Кстати, его самолёт, бомбардировщик-разведчик Ту-22Р, на котором Викторенко летал до самого зачисления в отряд космонавтов - даже внешне очень напоминал ракету 😉. Впрочем, я кажется снова слишком увлёкся. А пора бы поблагодарить Светлану за её рассказ - по обыкновению автора, вкусно написанный, легко читаемый и радующий глаз фотографиями. Сразу нахлынули воспоминания о моём собственном визите сюда (с сыном) семь лет назад. С удовольствием "прошёлся" ещё раз по знакомым местам, и с ещё большей радостью - посмотрел на те, до которых тогда добраться не сложилось. Спасибо! Напоследок, хочется упомянуть, что тур Светланы почти совпал с отмеченным 4 дня назад, 22 апреля, 300-летним юбилеем, наверное, самого великого кёнигсбержца/калининградца в истории - философа Иммануила Канта. Переписывать в тысячный раз все перипетии его биографии не буду, но вот некоторыми философизмами по случаю круглой даты грех не поделиться 🙂. - Мы богаты не тем, чем обладаем, а тем, без чего мы можем обойтись. - Один, глядя в лужу, видит в ней грязь, а другой — отражающиеся в ней звёзды. - Злой человек не может быть счастливым, ибо, оставаясь наедине с собой, он остается наедине со злодеем. - Мудрый может менять мнение; глупец — никогда. - Свобода размахивать руками заканчивается у кончика носа другого человека. - Тот, кто становится пресмыкающимся червем, может ли затем жаловаться, что его раздавили? - Не мыслям надобно учить, а мыслить. - Чем больше привычек, тем меньше свободы. - Веселое выражение лица постепенно отражается и на внутреннем мире. Хотя может и к лучшему, что тур не совсем совпал с юбилеем - ибо количество упоминаний гения всуе в последние дни и недели превысило все разумные пределы... А ведь волею судьбы именно Канту через полтора века после своей кончины было суждено спасти одну из немногих уцелевших под британскими бомбёжками 1944 года достопримечательностей города - Кёнигсбергский Собор Богоматери и св. Адальберта, ныне попросту - Собор Канта. Который среди прочих руин собирались снести до основания. Но статус гробницы великого философа спас его... Даже жаль, что подобного заступника не нашлось тогда у Кёнигсбергского замка. На который теперь можно посмотреть только в здешнем парке миниатюр. В том числе - благодаря Светлане. Спасибо!
-
Посиделки за чашкой кофе --- 2
Да, давайте поулыбаемся в честь праздника 🙂. Для начала почитаем Дедушке Морозу бариста (баристе? баристу?) стишки (собственного сочинения, из проекта "Надписи и рифмы" 🤣) Когда не вышло с кем-то жить, Но на него при том не пофиг - При встрече с нежностью скажи: - Привет. Посмотрим весёлых картинок на кофейные темы.... 😉 А бариста глядишь в благодарность чего-нибудь новенького предложит. Как один телеграм-канал в моей подписке с утра 😉 Приятного кофепития! 😇
-
Посиделки за чашкой кофе --- 2
С Днём Космонавтики! Праздник великий, так что и поздравление будет не одно. Первое - от известного уже наверное на форуме (хотя бы по моим постам 😆) ижевского "укротителя нейросетей" Кирилла Соловьёва. Вернее, даже два - для мальчиков и для девочек 🤣. Второе - от Владимира Высоцкого. В виде не самого известного, но от того не менее великолепного стихотворения "Космонавту Юрию Гагарину". Я первый смерил жизнь обратным счётом, Я буду беспристрастен и правдив: Сначала кожа выстрелила потом И задымилась, поры разрядив. Я затаился и затих. И замер. Мне показалось — я вернулся вдруг В бездушье безвоздушных барокамер И в замкнутые петли центрифуг. Сейчас я стану недвижим и грузен, И погружён в молчанье. А пока Меха и горны всех газетных кузен Раздуют это дело на века. Хлестнула память, как кнутом, по нервам, В ней каждый образ был неповторим: Вот мой дублёр, который мог быть первым, Который смог впервые стать вторым. Пока что на него не тратят шрифта: Запас заглавных букв — на одного. Мы вместе с ним прошли весь путь до лифта, Но дальше я поднялся без него. Вот тот, который прочертил орбиту, При мне его в лицо не знал никто. Всё мыслимое было им открыто И брошено горстями в решето. И словно из-за дымовой завесы, Друзей явились лица и семьи. Они все скоро на страницах прессы Расскажут биографии свои. Их всех, с кем вёл я доброе соседство, Свидетелями выведут на суд. Обычное моё босое детство Обуют и в скрижали занесут. Чудное слово «Пуск!» — подобье вопля – Возникло и нависло надо мной. Недобро, глухо заворчали сопла И сплюнули расплавленной слюной. И пламя мыслей вихрем чувств задуло, И я не смел или забыл дышать. Планета напоследок притянула, Прижала, не желая отпускать. И килограммы превратились в тонны, Глаза, казалось, вышли из орбит, И правый глаз впервые удивлённо Взглянул на левый, веком не прикрыт. Мне рот заткнул — не помню — крик ли? Кляп ли? Я рос из кресла, как с корнями пень. Вот сожрала всё топливо до капли И отвалилась первая ступень. Там надо мной сирены голосили Не знаю — хороня или храня. А здесь надсадно двигатели взвыли И из объятий вырвали меня. Приборы на земле угомонились, Вновь чередом своим пошла весна. Глаза мои на место возвратились, Исчезли перегрузки. Тишина. Эксперимент вошёл в другую фазу, – Пульс начал реже в датчики стучать. Я в ночь влетел, минуя вечер, сразу – И получил команду отдыхать. Я шлем скафандра положил на локоть, Изрек про самочувствие своё. Пришла такая приторная лёгкость, Что даже затошнило от неё. Шнур микрофона словно в петли свился, Стучались в рёбра лёгкие, звеня. Я на мгновенье сердцем подавился, – Оно застряло в горле у меня. Я отдал рапорт весело, на совесть, Разборчиво и очень делово. Я думал: вот она и невесомость, Я вешу нуль — так мало, ничего!.. И стало тесно голосам в эфире, Но Левитан ворвался, как в спортзал, И я узнал, что я впервые в мире В Историю «поехали!» сказал. Ну и в такой знаменательный день, да ещё к тому же на туристическом форуме, думаю будет вполне уместно рассказать об одной "межзвёздной" достопримечательности уральской столицы Екатеринбурга - "Космическом лесе" Вернее, это часть арт-проекта екатеринбургской художницы-космиста Анастасии Тимофеевой "Скрытый Космос". Около четырёх лет назад ей пришла в голову мысль сделать красивое на нескольких деревьях Юго-Западного лесопарка, а потом и в других екатеринбургских парках. Получилось весьма удачно! Ни одно дерево в процессе творчества не пострадало: краской покрывались уже поврежденные участки стволов. А каждое произведение имеет своё собственное имя: "Сад планет", "Созвездия", "Чужая Вселенная", "Космонавт" и т. д. И последнее поздравление, музыкальное - тема из позднесоветского телепроекта "Космический век. Летопись". Которую я с утра почему-то вспомнил, а к обеду уже сумел даже и найти 🙂. Ещё раз с праздником! космический-век.летописи-вступление-sas.com.ru.mp4
-
Анцио. Пляжная история
В многих знаниях – многие страдания. Иногда мне кажется, что в нынешнем странном мире гораздо перспективнее быть простым и незамысловатым как дерево не слишком отличаться от окружающего большинства. Тогда тебя не заподозрят в двуличной изворотливости ума и скорее примут с распростёртыми объятиями в свою компанию. Если повезёт, даже нефтяную ?. Но это бог с ним. Может быть, ещё важнее то, что обычные вроде слова наконец перестанут включать у тебя нестандартные ассоциации и чувства – совладать с которыми будет далеко не всегда легко. Очередным таким включателем стал упомянутый в одной из попутчикоискательских тем итальянский городок Анцио – нынешняя база для ТТВшных "Римских каникул" 3DM. В который радостно собираются друзья-туристы, а другие, ещё большие, друзья с готовностью расписывают первым его прелести. Радоваться и правда есть чему! Модный курорт ещё со времён цезарей (в самом прямом смысле). Полный древностей по самую пробку. Антей и Аполлон Бельведерский. Нерон и Калигула. Виллы, балы, красавицы, лакеи, юнкера изумительное море и конечно пляжи (Larisa D любезно разрешила здесь привести фото из её прекрасного отчёта, за что ей огромное-преогромное спасибо). Да, пляжи... Именно на эти пляжи в ночь на 22 января 1944 года – в самый купальный несезон – высадились со стороны вод морских, будто многократно размножившееся войско Батьки Черномора, тысячи американских и английских солдат, которые буквально смели с лица земли немногочисленные пока части нацистов. Так началась десантная операция, явно не без умысла получившая вполне курортно-пляжное название "Галька". Цель наших союзников была самой благородной – помочь своим боевым товарищам, уже много недель безуспешно штурмовавшим под знаменитым Монте-Кассино немецкую оборонительную "Линию Густава". В которую они упёрлись под самый занавес своего похода от Сицилии на Рим, словно предвосхитившего в мельчайших деталях нынешний ТТВшный же 3GT Avia . Морской десант в Анцио, казалось, позволял перепрыгнуть этот безнадёжный тупик, одним махом оказавшись у немцев в тылу. А там – хочешь устраивай немцам "котёл" под Кассино, хочешь – маршируй, как на параде, на совсем близкий (всего-то полсотни километров) Вечный город. Увы, над местом высадки как будто витало проклятие имён двух рожденных в городе безумных цезарей. В результате ошибок союзного командования, не сумевшего сразу же определиться, что ему нужнее – Рим или Крым Кассино, время для быстрого прорыва было упущено. Немцы заблокировали высадившихся на небольшом пятачке в районе Анцио, после чего попытались сбросить в море – впрочем, столь же безуспешно. Bomb.mp4 Именно этот эпизод показан в начале американо-британского музыкального фильма “The Wall” ("Стена"). Фильма, не побоюсь этого слова, легендарного. И знакомого – простите за каламбур – наверное, даже тем, кто с ним незнаком. Знакомого хотя бы той знаменитой песней про учителя-тирана с анимацией, где ученики-винтики падают в огромную мясорубку... Впрочем, это совсем другая история. Но почему именно тот бой под Анцио удостоился такой чести? Ответ – в имени одного из павших в этом бою английских офицеров. Эрик Флетчер Уотерс, лейтенант 3-й роты 8-го батальона Лондонского полка Британских Королевских стрелков. Он погиб примерно в тех же местах, где ныне располагается столь любимый ТТВ Grand Hotel dei Cesari. А дома, в Англии, у него остался пятимесячный сын Роджер... Почти четыре десятка лет спустя повзрослевший Роджер Уотерс, ставший к тому времени лидером одной из самых легендарных рок-групп в истории – Pink Floyd (песни которой и легли в основу упомянутого фильма) – посвятит памяти отца, которого он, кажется, так никогда в жизни и не увидел, одну из самых пронзительных композиций в своём творчестве. И, пожалуй, одну из лучших антивоенных песен всего ХХ века – When Tigers Broke Free («Когда "Тигры" прорвались»). WTBF.mp4 Это было перед самым рассветом одним проклятым утром В том чёрном 44-м, Когда командиру было приказано держаться насмерть В ответ на просьбу отвести его солдат. И генералы рассыпали благодарности за то, что люди других званий Сдержали вражеские танки – хоть на сколько-то. И плацдарм под Анцио был удержан ценой Нескольких сот рядовых жизней. И старый добрый король Георг [VI] прислал моей маме письмо, Когда узнал, что отца больше нет. Оно было, я припоминаю, как свиток с золотой рамкой. И я нашёл его однажды в альбоме со старыми фотографиями, Спрятанном подальше. И мои глаза до сих пор наполняются слезами, Когда я вспоминаю подпись Его Величества (Факсимильной печатью). Везде стояла тьма, и на землю лёг иней Когда "Тигры" [танки] прорвались. И никого не осталось в живых из 3-й роты Королевских стрелков. Они все остались там, большей частью мертвы, Остальные при смерти. И вот так Высшее командование Отняло у меня папу. (подстрочный перевод мой. – С.М.) Несмотря на то, что плацдарм под Анцио стал, по сути, ловушкой для войск союзников, необходимость отвлечения на него нацистами войск от Кассино привела к тому, что в мае 1944-го немецкий фронт там был наконец прорван. И 4 июня, за 2 дня до открытия Второго (или всё-таки уже Третьего?) фронта в Нормандии для британских и американских солдат наступили их долгожданные "римские каникулы". Боёв за сам Рим, к огромному счастью для всей мировой культуры, не случилось: немецкие солдаты, которые могли бы оборонять итальянскую столицу, остались в земле вокруг Анцио. В том числе стараниями Уотерса-старшего и его товарищей. Тело самого лейтенанта Эрика Уотерса так никогда и не было найдено, однако его имя присутствует на мемориальном кладбище в Кассино. Именно там в 2013-м году состоялась наконец символическая встреча 70-летнего уже Роджера Уотерса (тогда же ставшего почётным гражданином Анцио) с отцом, которому в том году исполнился бы ровно век... И насколько я знаю, из тех, кто видел это фото оттуда, мало кто смог остаться равнодушным, где бы на нашей Земле он не жил... В Западной Европе война, за редким исключением, была "джентльменской" – не на уничтожение и с соблюдением по возможности всех конвенций. Поэтому там почти не встретить столь грандиозных монументов, как, например, в Волгограде или Бресте. В самом Анцио о тех событиях напоминает разве что "Музей плацдарма" да скромная статуя Анджелита ди Анцио – девушка, вокруг которой птицами парят души погибших солдат (фото из Интернета). Тех солдат, десяткам тысяч которых здесь, под Анцио, было суждено улететь от своих семей навсегда. За те бескрайние моря, которые в этой жизни не суждено пересечь никому из живущих... Daddy.mp4 Папа улетел за океан, Оставив как воспоминание Лишь фотографию в семейном альбоме. Папа, что же ещё ты оставил для меня?! (подстрочный перевод мой. – С.М.) Возможно, на пятом десятке я становлюсь слишком сентиментальным. Возможно, то что я написал сейчас, и не нужно вовсе никому: к историческим очеркам здесь отношение обычно сдержанное... (Хотя эта запись, пожалуй, больше про музыку, чем про историю.) Возможно, люди захотят просто загорать на этих пляжах, не задумываясь о прошедшем времени – что ж, они имеют на это полное право. Я не вправе никого просить ни о чём. Но всё же буду благодарен каждому, кто, выходя из ласкового Тирренского моря на великолепные пляжи Анцио, вспомнит лейтенанта Эрика Флетчера Уотерса, 31 года от роду, и его товарищей, оставшихся здесь, вдали от Родины, навсегда. Ради всех нас с вами, ныне живущих... Ради прекрасной музыки, наконец. UPD: В частности, ещё и ради возможности всем желающим постить со смартфончика свои фигурки точёные, в бикини облачённые, с бокалом "Sex on the bitch beach" – не особо задумываясь над тем, откуда ты это делаешь. Если на пляже в столь историческом месте у тюленя не рождается никаких мыслей, кроме "Таги-и-ил!", бессловесный формат Инсты – самое то, что нужно, чтобы скрыть эту беду. UPD2: Для не совсем тюленей (и просто ценителей Pink Floyd), возможно, полезной окажется нижеследующая карта.