Мой Париж & немножечко Ниццы, или «Страна, поцелованная Богом» (июль-август 2018)

[ТатьянаМ]

Анна, совершенно случайно наткнулась на Ваш отзыв, и просто ужаснулась, что могла его пропустить. Прочитала на одном дыхании! Так здорово, так близко, некоторые высказанные мысли просто дословно совпадают с моими. А это всегда так приятно! Спасибо  Пушкину( это обязательно, без этого не могу) и Вам, что пальцы просятся к перу компьютеру, перо к бумаге компьютер к интернету… А в результате такое удовольствие для всех!

[Mnemozina]

30 минут назад, ТатьянаМ сказал:

Анна, совершенно случайно наткнулась на Ваш отзыв, и просто ужаснулась, что могла его пропустить. Прочитала на одном дыхании! Так здорово, так близко, некоторые высказанные мысли просто дословно совпадают с моими. А это всегда так приятно! Спасибо  Пушкину( это обязательно, без этого не могу) и Вам, что пальцы просятся к перу компьютеру, перо к бумаге компьютер к интернету… А в результате такое удовольствие для всех!

ТатьянаМ, большое Вам спасибо. Вы очень добры. 

[Mnemozina]

Наконец у меня снова появляется возможность вернуться к своему отзыву. Заканчивается мой длинный парижский день посещением шоу «Феерия» в кабаре «Мулен Руж». Безусловно, я присоединяюсь ко всем тем форумчанам, кто неоднократно выражали свой восторг по поводу великолепного шоу. Билет я покупала, как всегда, по Интернету и, как всегда, задолго, за несколько месяцев, до мероприятия. Поскольку мой отель находился в нескольких минутах ходьбы от Мулен Руж, билет я выбрала на двадцать три часа, без проблем дойдя до отеля уже после часа ночи. Само шоу, конечно, бесподобно; потрясает и очаровывает с самого начала. Во мне буквально все ликовало, когда официант посадил меня недалеко от сцены и принес изумительное шампанское, – сбылась еще одна моя давняя мечта.

Шёпот - волною, в глазах – восхищенье:
Сказочным сном предстаёт Мулен Руж – 
В пёстром канкане – пожар обольщенья – 
Сладкой истомой полны сотни душ.   

Но замечу все же, что второй раз лично я на это же самое шоу не пошла, в свой следующий визит (состоится ли он когда-нибудь?) во французскую столицу я с удовольствием посетила бы Лидо или Crazy Horse, ну или, разумеется, Мулен Руж с другой программой.      

[Tusya]

20 часов назад, Mnemozina сказал:

Но замечу все же, что второй раз лично я на это же самое шоу не пошла, в свой следующий визит (состоится ли он когда-нибудь?) во французскую столицу я с удовольствием посетила бы Лидо или Crazy Horse, ну или, разумеется, Мулен Руж с другой программой.      

Не берусь что-то советовать, но Лидо по сравнению с Мулен Руж показался художественной самодеятельностью.

Что касается интернета - да, именно так стоит брать билеты. Они бывают на определенные дни намного дешевле. Год назад, отправляясь в Париж я этого не сделала, решив, что в кассе билеты будут по той же цене. Отнюдь. Разница в стоимости составляла несколько десятков евро.

[Mnemozina]

Свое следующее утро я начинаю с прогулки по Люксембургскому саду. Обожаю этот чудный уголок Парижа в сердце Латинского квартала. Просто неспешно гуляю, присаживаюсь на скамеечки и столь любимые мною железные стулья – почти все пустые в начале дня.

В пруду перед фасадом Люксембургского дворца дети пускают взятые напрокат кораблики с флагами многих стран мира. Очень милая и такая чисто парижская забава…

«Будет отличный способ погадать, - решаю я и, подходя к пруду, загадываю: - какой кораблик подплывет ко мне первым, в ту страну меня ждет следующая поездка».

И первый приплывает кораблик с российским флагом. Однако ))) гоню прочь мысль, что мне прозрачно намекают отправляться домой, меня еще ждет Ницца ))))

Пытаюсь второй раз. Финляндия ))) В Финляндии по пути в Норвегию я была в 2016 году с ТТВ и замечательным гидом Ольгой Немшиловой, больше Финляндия в моих планах не стоит )))

Гуляю очень долго, обхожу пруд несколько раз, и ко мне подплывает кораблик с… украинским флагом )))) Ну неее )))) Так нечестно, а ведь кораблики запускали и итальянские детишки, и немецкие, что же эти кораблики меня не выбрали )))))  

 

[Mnemozina]

Гуляя по парку, конечно, вспоминаю мою любимую Марину Цветаеву и ее очень красивое стихотворение, посвященное этому месту (сама Цветаева, к слову, так и не была счастлива ни в Париже, ни в Берлине, ни в Праге, разве только в Коктебеле в 1911–1912 гг.):

В Люксембургском саду

Склоняются низко цветущие ветки,
Фонтана в бассейне лепечут струи,
В тенистых аллеях всё детки, всё детки…
О детки в траве, почему не мои?

Как будто на каждой головке коронка
От взоров, детей стерегущих, любя.
И матери каждой, что гладит ребенка,
Мне хочется крикнуть: «Весь мир у тебя!»

Как бабочки девочек платьица пестры,
Здесь ссора, там хохот, там сборы домой…
И шепчутся мамы, как нежные сестры:
— «Подумайте, сын мой»… — «Да что вы! А мой»…

Я женщин люблю, что в бою не робели,
Умевших и шпагу держать, и копье, —
Но знаю, что только в плену колыбели
Обычное — женское — счастье мое!

                                          М. Цветаева.

 

Люксембургский сад

Красивейшее место на земле -
Сад, в самом центре старого Парижа.
Надеюсь, я тебя ещё увижу.
И ты, возможно, вспомнишь обо мне.

Сюда я приходила по утрам.
За кованой решёткою ограды
Я падала в объятия прохлады,
Покоя с наслажденьем пополам.

Негромкий говор множества людей
Под ласковое пение фонтана,
Гармония без видимых затей,
И роскошь без подделки и обмана.

Мне кажется, я знаю наизусть
Всех здешних королев, их жизнь, загадки.
Подробности наряда, платьев складки.
На белых лицах мраморную грусть.

Перед скульптурой в дальнем уголке,
Среди людей, но всё ж в уединеньи,
Мольберт, палитра, кисточка в руке.
Железный стул и холодок сиденья.

Вот - старички с блестящими шарами,
(Игра в петанк. И ей уже сто лет!)
Я к вам ещё вернусь, даю обет!
Приду в свой сад, усыпанный цветами.

Ну, как живёшь, мой дивный сад Люко?
Цветут каштаны? И подстрижены лужайки?
Всё так же бегуны в спортивных майках

Бегут, бегут по кругу, далеко...

Всё так же пчёлы в пасеке жужжат,
И зреют яблочки в пакетиках бумажных.
И по периметру в домах шестиэтажных
Сверкают окна, как сто лет назад.

Как в этом замкнуто-раздвинутом пространстве
Вмещаются все радости земли?
Фонтаны, клумбы и дворец в убранстве,
Где некогда бывали короли.

Любимейшее место на земле -
Мой сад! Ты - сердце вечного Парижа!
Возможно, я тебя и не увижу...
Но ты всегда со мной! Со мной, во мне...

                             Ирина Мирошникова.

[ТатьянаМ]

2 часа назад, Mnemozina сказал:

Гуляя по парку, конечно, вспоминаю мою любимую Марину Цветаеву и ее очень красивое стихотворение, посвященное этому месту (сама Цветаева, к слову, так и не была счастлива ни в Париже, ни в Берлине, ни в Праге, разве только в Коктебеле в 1911–1912 гг.

Анна, повторюсь, очень нравится Ваш отзыв. Тоже очень люблю Марину Цветаеву. Кстати, и Ван Гога тоже. А одно из моих любимых её стихотворений "В Париже", которое подтверждает Ваши слова.

[Mnemozina]

Tuesday, February 19, 2019 в 21:46, ТатьянаМ сказал:

Анна, повторюсь, очень нравится Ваш отзыв. Тоже очень люблю Марину Цветаеву (кстати, и Ван Гога тоже). 

Дорогая Татьяна, спасибо за отклик. Как жаль, что из-за моей необдуманной фразы вы удалили стихотворение   .

Я рада, если вы не считаете Париж мейнстримом и влюблены в него, как многие. Насчет Ван Гога - я прекрасно понимаю, что это автор не для всех, меня больше всего потрясает его неприкаянность, его судьба. И "Звездная ночь". 

[ТатьянаМ]

1 час назад, Mnemozina сказал:

  Насчет Ван Гога - я прекрасно понимаю, что это автор не для всех, меня больше всего потрясает его неприкаянность, его судьба. И "Звездная ночь". 

Мне нравятся многие картины Ван Гога. И, когда я смотрю на них, я никогда не забываю о его судьбе. У меня реально начинает ныть сердце.

[Mnemozina]

Выйдя из Люксембургского сада, направляюсь в сторону набережной Сены, так мною запланирована прогулка на кораблике. На моем пути – два очень известных храма.

Церковь Сен-Сюльпис (Святого Сульпиция) с очень красивой площадью и одноименным грандиозным фонтаном перед ее фасадом.

 

Начало строительства храма датируется ХVII веком. Фасад в неоклассическом стиле был начат архитектором Сарвандони в 1733 г. Первоначальный проект был дополнен двумя башнями, работы по их отделке были поручены архитектору Шальгрэну. Если присмотреться, впрочем, даже и не присматриваясь)), нетрудно заметить, что башни неодинаковые.

 

Церковь примечательна настолько, что фигурирует в романе Дэна Брауна «Код да Винчи», - благо число фанатов данного бестселлера не иссякает, любой желающий найдет в Интернете массу информации в связи с этим.

В храме также выдающийся орган, знаменитый своими размерами и качеством звука, послушать его может любой желающий по воскресеньям и праздникам до и после 11-часовой мессы.

 

Но главный интерес для меня представляет Часовня Святых Ангелов с подлинными фресками Делакруа. Очень ценю такие артефакты именно в «немузейных» местах. Сразу вспоминаю, как с замиранием сердца стояла перед Эль Греко в церкви Сан-Томе в Толедо. Бесконечно долгое время я могла созерцать Делакруа в полном одиночестве, ну разве в музее это возможно?)

 Эжен Делакруа. Борьба Иакова с ангелом.  

 

Следующая церковь Сен-Жермен-де-Пре, гораздо более старая, в романском стиле.

 

В продолжении моего пути – два, пожалуй, наиболее известных парижских кафе:

[Mnemozina]

Пока я гуляю по красивейшей  Rue Bonaparte, меня накрывает «приступ шопоголизма». По пути я исключительно ради любопытства захожу в случайно встреченную аптеку, не намереваясь ровным счетом ничего покупать. И Pharmacie du Four Bonaparte, надо сказать меня удивляет. Аптека в многоэтажном здании занимает два этажа, я оказываюсь в помещении, все внутреннее пространство которого теснейшим образом заставлено стеллажами с разными уходовыми средствами: кремами и прочее. И между этих стеллажей ходит неимоверно огромное количество французских покупателей, плюс, может быть, немцы и итальянцы, русских в этой аптеке не было ни одного человека.

Количество народа удивляет, потому что снаружи часть улицы выглядит совершенно безлюдной. И я, не зная ни слова по-французски, очень быстро смекаю, что в аптеке – грандиозные скидки, и народ буквально сметает с прилавков «все и много». Зачем все это французским покупателям, я в тот момент решительно не понимаю, уж они-то французские кремы, в отличие от нас, могут приобретать ежедневно. Проведя в этой аптеке значительное, совершенно не запланированное мною время , я покупаю несколько кремов и масок для лица фирм Uriage и Avene за 9,99 €  и еще до кучи всякой аптечной ерунды.

Выйдя из аптеки, я сама спрашивала себя: что это было? Покупки в Европе я обожаю, но делаю их строго в соответствии с планом, никакие кремы в мои задачи не входили. На следующее утро я ради любопытства захожу в аптеку рядом с отелем: каждое из купленных мною средств стоит 20 и выше, до 23-24 €. Это и объяснило ажиотаж, творившийся в аптеке. Сейчас, ежедневно используя купленные средства (одна баночка уже закончилась), с улыбкой вспоминаю эту спонтанную покупку. А кожа, конечно, говорит мне: «Спасибо» )))  

Фото кремов из Интернета, так как покупки я не фотографировала из-за их по итогам всей поездки превысившего разумное количества.  

 

 

[Mnemozina]

Дальше меня ждет прогулка на кораблике по Сене. В мою первую поездку такая прогулка из-за форс-мажорных обстоятельств не состоялась, хотя и была оплачена мною еще в офисе. Что ж, восполняю упущенное в 2012 году. Поскольку кораблик я выбираю первый попавшийся, экскурсию на русском, конечно, не удается послушать, но это и не было моей целью. Просто любуюсь красотой и великолепием любимого города с воды.  

[Mnemozina]

В продолжение предыдущего поста еще несколько фото, сделанных с кораблика:

[Mnemozina]

Вечером меня ждет, пожалуй, самое волнительное, самое потрясающее «мероприятие» моей парижской недели – встреча с главной «дамой Парижа», бессмертным творением господина Эйфеля. Во мне все буквально замирает от восторга, когда башня начинает сверкать и переливаться бесчисленными огоньками.

[Mnemozina]

На следующий день моя фобия «очереди в Париже» настигла-таки меня )))) Утром я проснулась без всякой определенной цели, так как основную свою программу выполнила, и после долгих раздумий решила посетить музей «Катакомбы Парижа». Раздумья мои были вызваны тем обстоятельством, что подобные «сакральные» таинственные местечки просто обожает моя доча, и без нее как-то не очень хотелось посещать такой музей. Но решение все же принято, а поскольку я уже слегка так подустала, я, не торопясь, позавтракала, не торопясь, собралась, по дороге к метро зашла в несколько магазинчиков, что в совокупности оказалось моей глобальной стратегической ошибкой.

К музею я подошла, наверное, около 11 часов. То, что я увидела… нет, это была не очередь, это была ОЧЧЧЧЧЧЧЕЕЕЕЕЕЕРРРРРЕЕЕЕЕЕДДДДДЬ )))) От метро эта очередь длилась, извивалась, змеилась… на квартал, наверное, точно. Занимать эту очередь стоило, наверное, часов в 7-8 утра, но никак не в 11. Но, раз уж, приехала, пришлось стоять. Попала я в музей приблизительно после 15:00. Конечно, жаль потраченного впустую времени, но так уж получилось.

На фото удалось запечатлеть только кусочек той безумной очереди:

Сами катакомбы с останками более шести миллионов человек – зловеще атмосферное место. Один раз, мне кажется, стоит посещения (к слову, в Милане летом 2017 года я первым делом побежала в костницу в церкови Сан-Бернардино-алле-Осса, а вот костницу в Кутна-Гора в Чехии пока не удалось посетить).

И опять же, к слову, все, что пишут на многочисленных сайтах о парижских катакомбах, оказалось неправдой (что, якобы, пускают строго по несколько человек с обязательным сопровождающим (дабы никто не заблудился в бесчисленных лабиринтах), что обыскивают при выходе (дабы никто не вынес череп-другой или пару костей)) – вероятно, это все какие-то очень давние отзывы.  

С каким облегчением, надо сказать, я выхожу из этого «царства смерти» на залитую солнцем парижскую улицу.

[Mnemozina]

Выйдя из музея, я покупаю разнообразных вкусняшек в магазине Монопри и на метро отправляюсь в любимейший уголок Парижа. Приезжаю на площадь Конкорд, захожу в Тюильри и на возвышении усаживаюсь на любимый синий стул, чтобы пообедать / поужинать. (Как тут не вспомнить немецкого классика Эриха Марию Ремарка, утверждавшего, что «в Париже только больные обедают у себя в номере»))))) Перед моим взором – красивейшая площадь мира и самый захватывающий театр на свете – суета парижской жизни. Обожаю эту площадь.

На следующий день меня ждет меня ожидает отъезд из любимого города, и я до позднего вечера гуляю, смакуя каждое свое парижское ощущение.

Гуляю по Елисейским полям, не минуя магазины, разумеется (парижские магазины для меня – сплошное расстройство, конечно, в том смысле, что мне нужно из них все))))))

Последней моей точкой в парижском вояже становится посещение Вандомской площади со знаменитой колонной, увенчанной статуей Наполеона.

 

[Mnemozina]

Прежде чем отправиться в отель, уже почти ночью прощаюсь с Сакре-Кер и самим Монмартром.

Это мой последний парижский день. Хочется завершить эту часть отзыва любимыми стихотворными строками:

Марины Цветаевой -

Дома до звезд, а небо ниже,
Земля в чаду ему близка.
В большом и радостном Париже
Все та же тайная тоска.

Шумны вечерние бульвары,
Последний луч зари угас.
Везде, везде всё пары, пары,
Дрожанье губ и дерзость глаз.

Я здесь одна. К стволу каштана
Прильнуть так сладко голове!
И в сердце плачет стих Ростана
Как там, в покинутой Москве.

Париж в ночи мне чужд и жалок,
Дороже сердцу прежний бред!
Иду домой, там грусть фиалок
И чей-то ласковый портрет.

Там чей-то взор печально-братский.
Там нежный профиль на стене.
Rostand и мученик Рейхштадтский
И Сара — все придут во сне! 

В большом и радостном Париже
Мне снятся травы, облака,
И дальше смех, и тени ближе,
И боль как прежде глубока.

 И широко растиражированными в сети строками Татьяны Воронцовой -

Ты знаешь, пахнет чем Париж!
Туманом серым с Пантеона,
Каштанами, букетом рома
И черепицей древних крыш...

Парижским светом и огнем,
Каким-то праздником особым...
В нем пахнет миндалем и сдобой,
И сбывшимся заветным сном!

Ты знаешь, пахнет чем Париж!
В нем запах ландыша и розы,
Великой живописи, прозы...
Желаний, что не утолишь. 

Парижский воздух, как мечта,
И страстный он, и безмятежный...
Духами, модой и надеждой
Раскрашенный во все цвета.

Ты знаешь, пахнет чем Париж!
Святою памятью о павших...
И русскою слезою скорбящих
Над белоснежным камнем ниш.

Так пахнут только города
Которые не забывают,
Куда однажды приезжают,
Чтоб не покинуть никогда.

Сейчас, когда я пишу эти строки, в морозно-промозглой Уфе, ловлю себя на мысли, что предстоящим летом надо бы отправиться куда-нибудь в теплую Хорватию или Грецию… Но. Но. Но. Я не хочу на самом деле ни в Хорватию, ни в Грецию. Я хочу только в Париж.

«Разрежьте сердце мне – найдете в нем Париж». Луи Арагон.

«Если тебе повезло, и ты в молодости жил в Париже, то, где бы ты ни был потом, он до конца дней твоих останется с тобой, потому что Париж – это праздник, который всегда с тобой». Эрнест Хемингуэй.

«Очарование Парижа овладевает вами внезапно, как только вы прикоснётесь к парижской земле. Но только в том случае, если вы знали Париж и любили его задолго до этой первой встречи. Для знающего Париж по книгам, по живописи, по всей сумме познаний о нём этот город открывается сразу, как бы покрытый бронзовым отсветом его величавой истории, блеском славы и человеческого гения». Константин Паустовский

«Париж – это предмет зависти для тех, кто его никогда не видел». О. де Бальзак.

[Mnemozina]

Следующим утром я уезжаю в Ниццу. В голове помимо моей воли звучат слова из популярной песенки Елки:

Уютное кафе на улицах с плетеной мебелью,
Где красное вино из местных погребов больших Шато,
Ты можешь говорить, что это только глупые мечты,
Но в планах у меня все видимо немного кружится, ведь…

Завтра в семь двадцать две я буду в Борисполе
Сидеть в самолете и думать о пилоте, чтобы
Он хорошо взлетел и крайне удачно сел
Где-нибудь в Париже, а там еще немного и Прованс

Бордовый горизонт, бордовое Бордо в бокале,
Поверить не могу что это все уже так близко, ведь…

Завтра в семь двадцать две я буду в Борисполе
Сидеть в самолете и думать о пилоте, чтобы
Он хорошо взлетел и крайне удачно сел
Где-нибудь в Париже, а там еще немного и Прованс
 

Я еду с Лионского вокзала.

Почти пустой вагон парижского метро… До свидания, любимый город!

Сам вокзал. Удивительно, но я сразу же выхожу к табло и нужной платформе, как будто всю жизнь путешествую этим маршрутом.

Прованс все ближе!.. ))))

 

Ехать около пяти с половиной часов. Пара фото из окна вагона. Не Сочи ли это? Приеду сейчас не пойми куда... )))

Здравствуй, Ницца! Начинается вторая часть моего путешествия. Еще один, наполненный счастьем день...

Мой отель в Ницце «Trocadero»**.

Находится рядом с железнодорожным вокзалом: удобно, когда приезжаешь – кинула вещи, и весь город в твоем распоряжении. До моря – 25 минут спокойным шагом. Первые дни меня терзала мысль, что я поторопилась с выбором отеля, конечно, можно было найти жилье поближе к Английской набережной. Но потом я сказала себе: «25 минут каждый день неспешным шагом – это 25 минут по Ницце, ЭТО СЧАСТЬЕ! Вот 25 минут по Уфе – это трэш и жесть ».

[Levushka1]

А продолжение будет?

[Mnemozina]

1 час назад, Levushka1 сказал:

А продолжение будет?

Levushka1, я обязательно закончу. В принципе, немного осталось описать - Вилла Ротшильд вкупе с псевдогреческой вилой, Эз, Монако, четыре музея в самой Ницце и это почти все. Но совершенно нет времени. Думаю, что в мае точно закончу ))

[Mnemozina]

Вы не поверите, но у меня образовался небольшой временной промежуток между тем периодом, когда я сама сдавала экзамены в сессию, и той тяжелейшей порой, когда мне предстоит сессию принять. Что ж, самое время вернуться к моему отзыву. Не дело, конечно, незавершенные отзывы оставлять.  

В Ницце меня ожидал абсолютно спокойный, размеренный, расслабленный отдых. Никакой спешки, никакой беготни, никаких ранних подъемов – все так, как я люблю. Обожаю солнце, море, пляж, набережные. Весь Лазурный берег – для меня самое то.

Во второй день я поднимаюсь на холм Шато. Целый год я представляла эти виды на любимый город с высоты птичьего полета.  

О, этот Юг, о, эта Ницца!

О, как их блеск меня тревожит!

Жизнь, как подстреленная птица,

Подняться хочет - и не может.

Нет ни полёта, ни размаху –

Висят поломанные крылья,

И вся она, прижавшись к праху,

Дрожит от боли и бессилья...

                           Ф.И. Тютчев.

[Mnemozina]

Еще несколько фото.

Пара фотографий с рынка Кур Салея.

На форуме мне уже приходилось писать о том, какая безумная жара стояла в Ницце в августе 2018, повторюсь об этом и в своей теме. На улочке  в полдень уже стояло пекло 38 градусов, понятно, что на пляже под прямыми солнечными лучами было и того выше. На холм Шато уже в 11 утра подниматься было затруднительно. Жара… Жара…

[Mnemozina]

В один из дней я посещаю музеи Марка Шагала и Анри Матисса. Разумеется, многие форумчане были в этих музеях (нет такого места на земном шаре, куда бы ни ступала нога форумчанина!), но я знаю, что в организованных турах эти музеи посещают крайне редко, так находятся они в другой части города – далековато от старого города и Английской набережной. От района моего проживания добираться как раз очень удобно – несколько остановок на автобусе.

Музей Шагала очень понравился. Небольшой, камерный музей. Современное здание. Несколько залов, в которых представлены работы исключительно на библейскую тематику. Авторское постижение Ветхого Завета, итог духовных поисков. Я не могу сказать про себя, что до конца осмыслила наследие этого художника. Шагал для меня пока остается в числе тех авторов, чье мировидение и диапазон творческих поисков еще предстоит обдумать и постичь.       

[Levushka1]

1 час назад, Mnemozina сказал:

 

О, этот Юг, о, эта Ницца!

О, как их блеск меня тревожит!

Жизнь, как подстреленная птица,

Подняться хочет - и не может.

Нет ни полёта, ни размаху –

Висят поломанные крылья,

И вся она, прижавшись к праху,

Дрожит от боли и бессилья...

                           Ф.И. Тютчев.

Интересно,в связи с чем он так о Ницце? Или это  о нем самом,а не о Ницце

[Mnemozina]

10 минут назад, Levushka1 сказал:

Интересно,в связи с чем он так о Ницце? Или это  о нем самом,а не о Ницце

Levushka1, спасибо за отклик. Стихотворение написано Тютчевым в год смерти его возлюбленной Елены Денисьевой, отсюда - оксюморонное сочетание восторга и отчаяния. Для меня очень часто места, которые я посещаю, ассоциируются с обессмертившими их строками. Именно это ощущение Петр Вайль назвал "гений места".